★

芦苇文苑

★

童年的雨和泪

陈桂文

那是一个麦熟季节，我正趴在同学家的炕沿上做着功课，忽然有个人闯进屋里，气喘吁吁地对我喊着：“快点跟我走，你妈妈快要死啦。”一个死字令我顿生恐惧，没看清来人是谁，便慌里慌张地跟在那人身医院。

上医院，几排平房环成一个小院，看病的门诊科室也很少，几间病房紧挨着通道。只见几个大夫匆匆忙忙的从病房出来，阴郁的面孔上露着无奈。爸爸站在妈妈病床边，黑瘦的脸颊挂着泪水，见我跑进来立刻伸出双臂想把我抱起。我挣扎着靠近奄奄一息的妈妈，顿时被妈妈苍白的脸吓得“哇”的哭了，妈妈似乎听到了我的哭声，睁开疲倦的眼睛，抓住了我的一只小手，艰难地翕张一下嘴唇，什么也没说出，黯然空洞的双眼忽闪过一道惊人的光亮，就缓缓闭上了。

在飘着麦香的田野，爷爷和叔叔们埋葬了妈妈，从坟地回来，我一言不发躺在炕上掉眼泪。夜里，我做了好多稀奇古怪的梦，一惊一乍地叫着妈妈，又叫着爸爸。爸爸显然没有入睡，我稍一动弹，爸爸都要问我是不是要尿尿，要不要喝水。爸爸怕我受到惊吓，一直攥着我的胳膊。第二天清晨，爸爸流着眼泪对我说：“闺女，你以后就住在奶奶家，爸爸会天天晚上来看你的。”

几天后，爸爸要回县城上班，我也要到县城上学，爷爷就承担起接送我的任务。如往日一样上学，吃饭，放学写作业，可我愈发不爱说话，脸上常常挂着泪珠。我隐约听到村邻有人说我命硬，克死了妈妈，我虽然不知道是什么意思，但朦胧猜想到妈妈的死是我造成的，所以，看到人们交头接耳小声说话，我就会惶恐不安。

那天的雨，早不下晚不下，偏偏在放学的时候，先是劈了啪啦地掉起豆大的雨点，紧接着便是倾盆似的雨水从天冲了下来。天空黑乎乎的，雷声也震耳欲聋，仿佛要把天空裂开一道口子，密密的雨水严严实实围住了矮小破旧的校园。同学们都回家了，教室的门已被老师锁上，只有我站在教室外的房檐下等着爷爷来接。房檐的雨水淋湿了身上的花袄，裤脚湿了，鞋灌满了雨水，我把书包放在后背用劲儿靠在墙壁上，怕被雨水打湿。天色在雨中完全黑了，阴沉的墙壁，空旷的校院布满了狰狞，我抬头看看天空，又探出脑袋向院外望去，还没有爷爷的影子。此时，我害怕了，一颗心狂跳起来，眼泪一串一串顺着脸颊往下流。我想起了妈妈，想起在妈妈死后的第二天，我麻木地看着奶奶，看着看着就不由自主地扑在爸爸的怀里大声哭着说：“我要和爸爸在一起。”奶奶对爸爸说让我跟她呆几天试试，不行再把我带在身边。也省得天天跑来跑去，况且也不是啥近路。爸爸没有作声，只是点点头。

雨没有停下来的意思，我被一股股凉风激起一层又一层的鸡皮疙瘩。我试图冲进瀑布般的雨中，可刚刚探出脑袋，又被雨水给浇了回来，恐惧和焦急使我浑身开始颤抖，哭声和雨声雷声混在了一起。

爷爷终于来了，我看见爷爷浑身都湿透了，胡子上还滴着水珠，就止住了哭声。爷爷有些歉意地抚摸着我的头说：“爷爷来晚啦，雨太大，过河的船不敢摆渡，只好绕了远路走大桥过来的。”爷爷说着把一块透明的塑料布披在我身上，用绳儿在脖子处系了一个扣，又在我的腰间紧紧打了一个大结，然后又用一块小的塑料布裹好书包，牵着我的手离开了房檐下。

让我难忘的是，回家路上，爷爷给我买了二两椭圆形的饼干。我至今清楚记得，那是路过一家小商店，灯光射出屋外，两扇木板门半开半关。爷爷拉着我进了店，店里的人正要下班，见我们进来笑着问买什么，爷爷说：“给孙女买点饼干垫巴垫巴，这个点儿了，孩子饿啦。”爷爷边说边从湿淋淋的衣裳里面，翻出一张细窄的粮票和几枚钢镚递给那个售货员。那个人很麻利地称完饼干装进一个牛皮纸袋递给了爷爷说：“你们是附近村的吧，唉，赶上这么大的雨，叫孩子就在店里吃吧。”爷爷头上还在滴着雨水，一张满是皱纹的脸微微露出笑容说：“谢谢，耽误你下班了。”

爷爷把饼干递给我让我快吃，吃完好有力气走路，人家也要下班啦。那个售货员找来一个板凳让我们坐下，同情地又说，别着急，慢慢吃，或许吃完雨会小一些呢。

我很快就吃完了那点儿饼干，觉得很香很甜。爷爷谢过那个人之后牵着我的手出了店门，真如那个人所说雨确实小了一些，不过过了小镇，就没有一丝灯光了，像一下走进了漆黑的深洞。被爷爷越发攥紧的小手有些疼痛，两条腿不时踢到爷爷腿上，就这样奔奔磕磕被爷爷连拉带拽地回到奶奶家。

进屋后，爷爷帮着我解下那块塑料布，整个头发都湿了，顺着领口流到了前胸后背，冰凉冰凉的。我坐在南门口边上的一个小板凳上双手抱住膝盖。一扇门被风吹开了一缝儿，溅进来的雨水很快把地面淋湿了一片，几道电闪之后又能听到哗啦哗啦的雨声。爸爸今晚还会来看我吗？我如往日一样静静地守在前门口边期盼着。

奶奶知道我的心思，说爸爸不会来了，让我快去写作业，写完作业饭也就熟啦。我站起身来，不甘心地伸手去摸那扇门，溅进来的雨水溅在脸上和前衣襟上。我借着门的缝隙向外张望，外面一片昏暗。假若没有下雨，爸爸这个时候早就来了。我会搂着爸爸的脖子撒娇，揪着他后背上的痦子玩，有时疼得爸爸直“哎哟”我才肯松手。

奶奶又催促我把门关好，说地湿了明天咋好在地上织席呀……奶奶的声音惊断了我的思绪。我连忙用双手合紧两扇木门。屋子里的雨声小了，奶奶的唠叨声倒显得大了，有我听懂的，也有听不懂的。我心事重重看着低头正在篾席边的爷爷，爷爷瞥我一眼，深深地叹了口气说奶奶：“唉，你就别总唠叨啦，孩子是想她爸爸呀！”

奶奶瞅瞅我欲言又止，转身把小饭桌放在了炕上，开始拿碗拿筷子叫着爷爷和我吃饭。

门“哐当”一声开了，啊，是爸爸！雨衣七拧八歪的披在身上，脸挂满了水珠，裤脚滴答滴答落着雨水，我惊喜地扑向爸爸，全然不顾他湿漉漉的衣服，双手搂紧他的脖子，哭着说：“爸爸，我要跟你走，爸爸，我今天就跟你走！”爸爸也落泪了，抚摸着我的后背，答应着：“好，好，跟爸走。”

那天晚上的雨，一直下着，见雨小了一些，爸爸给我穿上了雨衣，我跟在他身后，踩着他的脚窝，蹚泥跋水地走出了村庄……

那年，我7岁。

作者简介：陈桂文，天津市宁河区人。宁河区作家协会会员。当过工人，下岗后开服装店做生意。爱好写作，多篇作品发表在《中老年时报》《天津工人报》和《芦苇文苑》《海河文苑》等微刊，并有多篇作品获奖。

投稿要求

1、歌词、诗歌3~5首，古典诗词5~8首，散文字左右。

2、附个人生活照片并字以内作者简介。

3、所有作品都应为原创，且未在其它平台发表过，严禁抄袭，文责自负。

4、格律诗词作者自行验好格律。

5、外地作者请留联系电话。

6、投稿邮箱：