茉莉我最喜欢茉莉。也许吧。茉莉花，茉莉茶，茉莉糕点，茉莉味的薄荷糖...就像是有某种魔力。茉莉的浓香不仅能唤醒味蕾，也能勾起回忆。小时候父母工作忙，无暇照顾我，便把我寄托在山城区的姥姥姥爷那里。我就在那里上幼儿园，结识玩伴，疯闹着成长。一日，午后阳光极好，我趴在屋外的大木板凳上，正一边抠着手，一边算着算数题。记得那日的风都是暖的，熏得我昏昏沉沉的。里屋里，姥爷好像还在倒腾着他的茶壶。我正算得十个手指都掰不过来的时候，姥爷忽地放了一杯圆青花的瓷杯盛着的水。那水是青黄色的，散发着淡淡的香气。我好奇地抬起头，阳光刺着了眼，只听见姥爷浑厚的声音：“喝吧，尝尝我的茉莉花茶。”我看看那个瓷杯，抱着，嘬了一口。有些烫，有些苦，没有甜味，但却是从未闻过的奇妙的香。小孩子哪里懂得这其中的情趣，便只冲着香气。我索性撂下笔，一口一口地嘬着那苦苦的水，心里却有一种莫名的欢喜。从那以后，我见到其他平时和我一起玩的孩子，总是骄傲地说：“你喝过茉莉花茶吗？苦苦的，你一定喝不了！但是我喝得，我可喜欢茉莉啦！”我一直盼着，姥爷再泡一次那青绿又青黄的水给我喝，可是机会并不是那么多。姥爷又说：“小孩子家喝那么多茶水不好！”我不是很明白，便隔一阵子再要。毕竟那么一直要不是很好的，我心里暗暗地想着。说实话，我是比较怕姥爷的。可能因为他浑厚的声音，大大的嗓门，黑红的臂膀，微胖又结实的身躯，又或者，是因为他不怎么爱笑。但是，他特别爱干净。记忆中，姥爷总是一手扫帚，一手簸箕，在小屋里弄得叮呤咣啷。某个清晨，万物尚眠，却可听见堂屋里的镜子被姥爷擦得兹扭兹扭响。我总是在背后偷偷地称他为“卫生球”。姥姥知道，只是偷偷地笑，仿佛也默许了这个称呼。后来不知怎地传开了，大院子里的邻居街坊也知道了这个称呼。院子里一个的奶奶总是吓我，“你不听话卫生球要收拾你呵！”所以我是极讨厌她的。一次，表弟抹花了姥爷日日殷勤侍弄的镜子，便遭到了卫生球好一顿训斥。再以后，每当表弟不小心惹了事情，我就吓他：“一会儿‘卫生球’要来打你呵！”因此，表弟也是极怕姥爷的。姥爷虽然是我怕的，但也是我打心底里崇拜的。不为别的，就为了姥爷侍弄花草的绝技。姥爷家住的平房，一层小屋，屋顶是大片的空地，姥爷便种了许多的花草绿植，瓜果菜蔬。我最喜欢的便是两侧的平房间搭起的丝瓜木架了。一日，我坐在院中的小板凳上吃米饭，仰头见丝瓜藤蔓缠绕着两侧矮平房间架起的桥似的木架，疏密有致，在白日下映出一片碧绿的光影，甚是好看。我端着碗看出了神，姥爷突然唤了我一声，我一哆嗦便将那一碗米饭整个扣在了水泥地上。我哇的一声哭了出来，心里想着：完了完了，这次‘卫生球’怕是要狠狠地打我了罢！姥姥循声赶来，以为我受了天大的委屈，把我抱在怀中，一直轻拍着我的后背安抚。我还是怕得很。可是，姥爷却什么也没说，只将那饭碗拾起来，用报纸收拾干净残饭。他只是用宽厚的手掌轻轻拍了拍我的脑瓜，然后就到院里散步去了。现在想想，那时哭得鼻涕泡都出来的傻样子也不知道为何。我也不是那么怕姥爷的。姥爷有一个大的木摇椅。我总见他躺在上面，微闭双目，轻轻摇着蒲扇，好一副自在样子！我也曾爬上去过，可是却不大舒服，木头硬硬的，很是硌得慌。它实在大得很，我总要费些功夫才好爬上去，而且晃晃的，总要把我跌下去似的。所以啊，我也没有做过再多的尝试。我想，那份自在可能只有大人们才能享受吧！可也有一次，我确实舒舒服服地坐了一次摇椅，不过是在姥爷的腿上。前些日子翻起老照片，看到一张极有趣的。我抱着一罐雪碧，坐在姥爷腿上，姥爷抱着我，坐在摇椅上，我们都笑得幸福而又自在。我最喜欢茉莉。我肯定地告诉你。因为，茉莉就是一个爱的契机。桃源“桃源传自武陵翁。”你可曾见过桃花源吗？悄悄地告诉你，我曾经啊，就住在一片桃花源中。幼时被托于姥姥家，便识桃源，且在花间住。那里是一片矮房错落，隐于颓垣杂市之中。我的姥爷姥姥便居于此，我的妈妈小姨也长于此。在那里啊，可以开园辟地，栽花侍草，树下乘凉。虽不是桃花，也可以是月季，吊兰，长春花，亦或是水仙，文竹，凤仙花，还有那凤尾竹，瓜蔓与果藤，以及一大盆栽得极好的金桔树。虽没有夹岸而生的，也可以是盆盆相连的，簇簇相拥的，直将那矮平房的屋顶铺满；亦或是缠枝绕节的，攀墙附架的，织汇成一片浓绿的幽静。小小的人儿，顺着矮平房后笨重的生着菌的木梯，抚着缀有点点青苔的红砖，一步一步地爬向屋顶，只露个脑袋，探着好奇的目光。此刻，姥爷正在屋顶浇花。他佝偻着背，微举着绿色的水壶，好似在养护娇贵的孩子，细细地喷洒着水。花气袭人，粉瓣含珠，绿叶翘挺，娇憨可人，好生惹人欢喜。我一下子便兴奋了，双手支撑着屋顶的檐，笨拙地爬了上去。我到处乱跑，看什么都新鲜。姥爷却着急了，一边冲我喊着：“慢点呦！可不要摔下去喽！”一边去捉我。捉到我，便扯着我的手，生怕我掉下去似的。我指着这个，那个的，叽喳喳问个不停。有粉红的月季似娇俏的少女，像刺猬一般炸开的吊兰，矮小的长春花可爱非常，极高大的凤尾竹可以把我遮挡住，火一般红艳的凤仙花等等，有的名字我也记不得了。我最喜欢的是凤仙花，姥姥也唤它指甲花，因为它可以用来染指甲。臭美可能是女孩子的天性吧，我便央着姥姥给我染。中午吃罢了饭，姥姥便上屋顶摘了一些指甲花，用臼子捣碎成红红的花泥，敷在我的小小的指甲上，用大的树叶子和细线扎好，然后就摇着蒲扇哄我睡觉。姥姥说，只要我乖乖地一觉睡醒，指甲就染好了。我怀着忐忑的心情，还是睡着了。等我醒来，树叶子却掉了些许，花泥漏在了床上。“终归还是睡觉不老实！”姥姥进里屋看我，嗔怪道。我终于如愿了。小小的指甲被染成了淡淡的橘色，可惜颜色也跑出来些，把我的指头也染了。我举着双手哈哈大笑，姥姥也乐了。这次染指甲最终还是以失败告终。乐趣在自然。不只有来自花草的天然染料，还有来自大地的天然玩物。一日姥姥在院中大槐树下挖了一块泥巴，用一个旧盆盛着，和了些水，教着我捏一些小玩意。我只顾愣愣地看着，那丑丑的泥巴怎样变成小兔子，小狗，小刺猬，小男孩和小女孩……姥姥捏完，我便欢喜地拿起，还带着手的余温，可爱非常。我也照着样子，捏起小动物。好不容易捏了一个小狗，向姥姥骄傲地炫耀，姥姥很惊讶：“你捏了一个小猪娃吗？”我：“不是的！是小狗啊！”“小狗哪有这么胖的！”姥姥笑得合不拢嘴。姥姥的手在我记事时起就是十分灵巧的。我的勾花小毛衣，小裙子，无不是姥姥做给我的。那时的我在幼儿园里可谓是风光非常，尤其到了秋天，我的小毛衣上便生出了花朵，长出了枝叶，飞来了蝴蝶小鸟，让同班的女孩子艳羡得不得了。她们总缠着我：“让你姥姥也给我织一件这样的毛衣吧！”我却急了：“那是我的姥姥，只能给我一个人织毛衣的！你回家让你姥姥给你织去！”我的心里只想着，姥姥是我的，别人不能抢。

我长大的山城